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りを共に進めてきたケンボー先生と山田先生にとっ

ては、その関係に決定的な亀裂が生じた日でした。

その日付を、なんと山田先生は晩年になって、『新

明解』第四版の【時点】の用例に密かに記していた

のです。

　まさか国語「辞`典`」を巡る謎が、【時`点`】の用例

から紐解かれるとは……。

　何度もこの証言記録は読み返していましたが、そ

の瞬間まで「一月九日」が持つ重大な“意味”に考

えが及ぶことなどありませんでした。しかし、いっ

たん「一月九日」の秘められた“意味”に気がつくと、

それまで無味乾燥なものと思い込んでいた辞書の記

述が、二人の編纂者の心情や葛藤まで吐露された記

述かもしれない、と思うようになりました。

　そこで、「一月九日」以外にも二人の関係をにお

わせる記述がないか、さらに取材を進めました。す

ると、単なる気まぐれでは片付けられない不可思議

な記述が、次々と見つかったのです。中でも特に印

象深いのが、ケンボー先生が記した副詞【ば】の用

例です。

　【ば】「山`田`といえば、このごろあわないな」　

（『三国』二版）

　この用例が書かれたのは、二人の間に確執が生ま

Entertainment

　「国語辞書と編纂者の番組？……なんて地味な（笑）」

　「そもそも辞書ってどれも似たりよったり。番組

になるような人間ドラマなんてないでしょう？」

　大概のテレビマンなら企画段階でこう思うに違い

ありません。国語辞書については、2012年に小説『舟

を編む』が本屋大賞を受賞し、映画化されるなど注

目を集めていましたが、あくまでフィクションの世

界。ドキュメンタリー番組として取り上げるには不

向きな題材、というのが企画当時の“常識的”なムー

ドでした。しかし、それは違いました。

　「字`引`は小説より奇なり」。今回の番組は、この一

語に尽きます。

　すべての始まりは、今、日本で最も売れている国

語辞書『新明解国語辞典』（以下、『新明解』）の第

四版に登場する不思議な用例でした。

　【時点】「一`月`九`日`の時点では、その事実は判明

していなかった」（『新明解』四版）

　妙に具体的な謎の日付「一月九日」が書かれてい

ました。この用例は以前、『新明解』特有のユニー

クな語釈や用例を取り上げ、ベストセラーとなった

赤瀬川原平著『新解さんの謎』でも触れられていま

す。謎の日付に対し、

　「一月十日にはわかったのか。辞典なのに新聞

みたいだ」（『新解さんの謎』）

とツッコミを入れ、読者の笑いを誘う。企画を練り

始めた当初の私も「変な記述だなぁ」と一笑し、通

り過ぎていました。のちにこれが、番組内容を左右

するほどの“発見”をもたらすとは想像もしていま

せんでした。

　この番組は、『三省堂国語辞典（以下、『三
さん

国
こ く

』）』

の生みの親・見
けん

坊
ぼ う

豪
ひ で

紀
と し

と『新明解国語辞典』の生み

の親・山田忠雄という二人の編纂者の五十年に及ぶ

情熱と相克の物語です。

　実は、『三国』と『新明解』は同じ出版社「三省堂」

から刊行されていますが、編集方針や記述形式が全

く正反対の辞書。しかし、ケンボー先生と山田先生

は元々は東大の同級生で、戦中の二十代から協力し

一冊の国語辞書を作り上げてきた良友でした。その

二人がなぜ、ある“時点”で袂を分かち、二冊の辞

書を別々に編むに至ったのか―。

　番組の放送から遡ること半年あまり。取材を始め

た私はある日、様々な関係資料を濫読する中でふと、

ある証言記録に目が留まりました。生涯、双方と交

流があった編纂メンバー・柴田武氏の証言でした。

　柴田 「一`月`九`日`かなんかだった。打ち上げが

あったんですよ」（『明解物語』）

　「一月九日」。その日付は、証言が書かれた無数の

ことばの中に、不意に、ただひっそりとありました。

まるで会話の中に偶然紛れ込んだノイズのように

……。

　「一月九日」はその証言によると、『新明解』初版

の完成を祝う打ち上げが行われた「昭和四七年一月

九日」のことでした。と同時に、二十代から辞書作

「字
じ

引
び き

は小説より奇なり」
～『ケンボー先生と山田先生』誕生秘話～

　　NHKエデュケーショナル　佐々木  健一

『ケンボー先生と山田先生～辞書
に人生を捧げた二人の男～』を元
に、番組では割愛したエピソー ド、
取材秘話、放送後に明らかになっ
た新事実などを盛り込み、ディレ
クター自ら書き下ろした“昭和辞
書史最大の謎”に迫るノンフィク
ション。第 62回日本エッセイス
ト・クラブ賞を受賞した。

れ、没交渉となったまさにその頃でした。ケンボー

先生は生涯、「客観記述」を貫いた編纂者でしたが、

『三国』に個人的な心情と思しき用例を記述してい

るとは思いもしませんでした。

　そんなケンボー先生が記した中で、私が最も好き

な語釈が【常識】です。

　【常識】そ`の`社`会`が`共`通`に`も`つ`、知識または考

え方。（『三国』三版）

　「その社会が共通にもつ」というたった十文字に、

「常識とは、社会や状況によって変わるもの」とい

う意味を込めていたのです。

　今、巷では「最近のテレビはつまらなくなった」

と囁かれています。一つの業界・組織が長くあると、

自然と「その社会が共通にもつ常識」が形作られる

のは必然です。しかし、視聴者は今のテレビ業界に

漂う常識に嫌気がさしつつあるようです。私を含め、

これからのテレビマンは自ら、自分たちの常識を乗

り越えていかなければならないと思います。

　なぜ、あの時、「一月九日」に目が留まり、無関

係と思い込んでいた資料の「点」と「線」が結びつ

いたのか、自分でもよくわかりません。この企画も

当初は、「『新解さんの謎』のようなユニークで笑え

る記述をベースに、シチュエーションコメディ構成

にしては？」などとアドバイスを受けました。しか

し、それでは従来の常識に則った番組に過ぎません。

安易な慣例に依らず、先入観なしに取材対象と向き

合う地道な作業の中からこそ、常識を乗り越える“ア

イデア”や“発見”が見出されるのだと番組を通じ

て学びました。

佐々木 健一  さん　（ささき　けんいち）
NHKエデュケーショナル 特集文化部 特集事務局 主任プロデューサー

2001年NHKエデュケーショナル入社。「にっぽんの現場」、「仕
事ハッケン伝」などを担当し、「みんなでニホンGO！」、「哲
子の部屋」などの番組開発を手がける。NHK以外でも、「ヒュー
マン・コード」（フジテレビ）、「知られざる国語辞書の世界」（BS
ジャパン）など特別番組の企画・制作を行った。
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