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と、そして撮影を許してくれた人のマイナスはなか

なか描けないこと、見せたがらない内面には立入れ

ないし、ましてや本人も気がついていない暗部など

は描きようもない。

　そして、そこにこそのドラマの領域があるのでは

ないかということ。われながら高校生にでもなった

みたいですが、そんな当り前の役割を、あの途方も

ない津波の惨状をつきつけられて、ほとんど無意識

に封印していたことに気づいたのでした。

　とり返しのつかない悲劇の中にいる人々に、ドラマ

ライターがやるべきことは、なによりさしあたって

の気ばらしでもいい、元気になること、生きる力に

少しでも役に立つこととと思いつめていたのでした。

　それはたぶん社会の思いをリードする役割の人た

ちの気持でもあったのかもしれません。「みなさん

は一人じゃない。日本中が、いや世界中が、被災し

た人たちの力になろうと手をさしのべている。あな

たたちを忘れることなどない。あちこちに新しい絆

が結ばれているじゃないか。日本中に絆が―」と

いうようないわれ方が流布しました。私は「絆」と

いう重い言葉が気軽に使われることへの違和感をぬ

ぐえませんでしたが、「これは緊急避難の、とりあ

えずの便利な言葉なのだ」と納得しようとも思いま

した。

　どうせしばらくたてば、本当の絆は少しだと気が

つかざるを得ないだろうし、「あなたたちを決して

Drama

　私たちのつくったドラマに最高の御評価をいただ

いてスタッフ、キャスト一同「ああ、ちゃんと見て

くれていた人たちがいたんだ」と報われた喜びを静

かに味わっています。ありがとうございます。

　東日本の大地震大津波の映像と現実を前にして、

ただ自分の無力に震え絶句するほかなかったドラマ

のライターは私だけではなかったでしょう。事実、

この選考委員のお一人の竹山洋さんが受賞式のプロ

グラムにその苦しみを書いていらして、ああみなさ

んきっとそうだったんだと少しほっといたしました。

　あの惨状を前にして空疎な励ましのドラマなどと

ても書けません。宗教や哲学を動員して聞いた風な

ことも書けない。それでも尚ジタバタしましたが、

うまく行きませんでした。

　その間に、3・11についてのドキュメンタリイを

テレビで沢山見ました。浴びるように見たといって

もいい。秀作が次々に現われました。あれほどの災

害です。事実をとり上げるだけでも胸を打たれます。

ひがんでいうわけではありませんが、ドラマにした

ら歯の浮くような美談でも、その体験の当事者が

「どんなに励まされたか分らない」と涙を浮べて語

るのを見せられれば文句のつけようもなく感動し

てしまいます。

　いえ、そういう素朴な記録が多出するのは当然で、

しかしその一つ一つがなまじのドラマより胸を打つ

ことに圧倒されていました。その上、方法や認識に

深度のあるドキュメンタリイも少くなかったと思い

ます。やはり起ってしまったことの無常無惨が映像

をつくる人たちをも鍛えるのだろうかという感慨が

湧いたりしました。

　それから、やがて、というか、やっとというか、

それらのドキュメンタリイから欠落しているものに

気づいて来ました。今更、いい齢をしたドラマライ

ターの告白として情けない限りですが、そしてごく

当り前のことなのですが、ドキュメンタリイは映像

になる事実や人物がいなくてはどうにもならないこ

三年たってや`っ`と`でした
　　脚本家　山田  太一

忘れない」という言葉の偽善にも気がつかざるを得

なくなるだろう。しかし、被災してすぐの今はそん

な本当を口にする時ではなく、感傷だろうと元気に

なれる言葉が薬なのだ、私たちは、本当だけで元気

になれるほど強くないのだと、励ましの言葉を手に

しようとウロウロしていたのでした。

　津波から三年目の三月に合せて、津波のドラマを

つくらないか、という企画をテレビ朝日からいただ

いたのはその前年のはじめのころだったと思いま

す。まかせるからやってみないか、全力でサポート

する、と。

　広域にわたる実にさまざまな人たちの悲劇は、ど

ういう人生を描いても「そんなもんじゃない」「分っ

てない」「ちがう」「甘い」の非難は避けられないだ

ろう、しかし、私には、書きたい世界がありました。

それは、「緊急避難」の時期には口にしにくい「本当」

のいろいろに少しでも近づくことができないかとい

う試みです。

　このドラマの取材ではありませんでしたが、津波

から数ヶ月たったころ、私は石巻を訪ねていました。

日和山という、山というより小高い丘の住宅地で、

その頂上に小公園がありました。おだやかな日で、

住宅地もしんとして人影もありませんでした。案内

をしてくれる人のいうままに柵に近づき、そこから

海を見ました。その手前を見ました。見下しました。

海からその山までの間にひろがる実に広大な地域が

潰滅していました。目を戻すと、どこにでもある何

事もないような住宅地です。その容赦のない差異に

胸をつかれました。この両方を書きたいと思いまし

た。両方のつらさと悲しみといくらかの幸せを書け

ないか、と思いました。

山田 太一  さん　（やまだ　たいち）
　1934年東京・浅草生まれ。早稲田大学卒業後、松竹大船撮
影所に入社。助監督として、主に木下恵介監督の作品につく。
三十歳で退職、以後、テレビドラマの脚本を中心に、小説、戯
曲、映画シナリオ、エッセイを書いて現在に至る。
　芸術選奨、NHK放送文化賞、山本周五郎賞、毎日芸術賞、
向田邦子賞ほか多数受賞。

Drama

テレビドラマ

　『テレビ朝日開局55周年記念　山田太一ドラマスペシャル　時は立ちどまらない』は、東日本を襲っ

た地震と津波で、被害をまぬがれた家族と、家と肉親を失った家族、ふたつの家族模様を描いている。

　この作品は、「震災直後ではなく、3年たっ

た今だからこそ見えてくるもの、ドキュメンタ

リーでも報道でもなく、ドラマでしか描けない

ものがあるのだと思う」「フィクションという

形でなければ伝えられない被災地の真実を描い

ている」などと評価され、最優秀賞を受賞した。

　「時は立ちどまらない。だから絶望も幸福も

そのままでいることはない」そんなメッセージ

をもったこの作品について、山田太一さんの思

いを綴っていただいた。
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